《中國經濟周刊》 記者 楊琳

你記憶中的縣城是什么樣子？土舊的建筑、落后的交通、馬路上車輛一過就帶起的大片黃沙……是很多人的舊時記憶。

但如今，從頂層設計到產業(yè)配套再到“手把手”扶持，越來越多的縣城特色產業(yè)不斷壯大，公共服務不斷改善。縣城的發(fā)展正日新月異，舊貌換新顏。

于是，開始有越來越多的人選擇離開大城市回到或者來到縣城生活。在這里，人們找到了奮斗的事業(yè)，也享受著美好的生活。

壽光的貝貝南瓜被發(fā)往全國各地    受訪者|供圖

壽光的羊角蜜產品    受訪者|供圖

直播成為壽光農產品銷售的重要渠道    受訪者|供圖

山東壽光：縣城一兩年就變一個樣

“壽光真是一兩年就變一個樣。”壽光文誠控股集團有限公司董事長王建文告訴《中國經濟周刊》記者。

山東壽光是王建文的家鄉(xiāng)，在上世紀80年代初還戴著“貧困縣”的帽子，如今已成為全省5個“千億縣”之一，地區(qū)生產總值連續(xù)兩年守住“千億大關”，是遠近有名的“蔬菜之鄉(xiāng)”、五大蔬菜“種業(yè)硅谷”之一。

王建文出生于1989年，大學畢業(yè)后，和很多同學一樣，留在北京成了一名程序員。作為土生土長的山東人，王建文的傳統(tǒng)觀念重一些：“我是獨生子，我得回老家，所以離開北京的時候沒糾結?！?/p>

依托于早些年經營淘寶店的經驗，王建文回家干起了電商?！?013年從北京回來，我就在網上做女裝?！彼{侃道，“但是我眼光不怎么樣，做了一年，光剩下庫存了?！?/p>

后來，他把方向轉到當?shù)赜袃?yōu)勢的蔬菜產業(yè)?！澳菚r候，快遞運輸一般是7天以上，生鮮根本扛不住，所以我們做了一年的山楂零食。2015年快遞提速以后，我們開始做壽光的特色農產品，如貝貝南瓜、羊角蜜。借助這些特色產品，我的生鮮生意越做越順。”

現(xiàn)在，他的電商平臺一分鐘內可以售出10萬斤羊角蜜，貝貝南瓜則是月銷75萬斤……

公司能發(fā)展壯大，離不開政府的悉心關懷。

“政府幫助解決了很多問題，比如發(fā)貨量大時，場地需求大，我們可以免費使用倉庫；我們對企業(yè)管理、稅務、法務這些方面不了解，政府就組織課程免費教我們；剛創(chuàng)業(yè)時，公司發(fā)貨量少，快遞費用負擔重，政府就組織電商企業(yè)一起去談優(yōu)惠政策……”他特別提到，每家企業(yè)在縣政府都有對接人。企業(yè)發(fā)展中遇到難題，比如辦手續(xù)、做檢測報告、開種植證明時，就直接找這位負責人，他會幫助我們處理這些問題。

現(xiàn)在，王建文的公司員工月收入平均在5000元以上，店鋪運營人員的月收入能達到3萬元到10萬元。

無數(shù)和他一樣的從業(yè)者共同努力，成就了現(xiàn)在的產業(yè)規(guī)模。如今，壽光作為全國最大的蔬菜生產基地，蔬菜年產值已達110億元，年交易額達200億元。

對于蔬菜產業(yè)給農民實實在在帶來的收益，王建文感受很深?！霸仁羌兙€下走貨，走不動貨時，蔬菜就非常便宜。比如每年5月底，羊角蜜會從最高13塊錢一斤落到1塊錢一斤。2019年5月底，我們做了線上活動，6個小時賣了125萬斤。通過這件事，我們把羊角蜜價格從1塊錢一斤抬到了2.4元一斤。一個大棚的種植產量是2萬斤左右，一家農戶按兩個棚算，是4萬斤，他的收入能從4萬元漲到8萬元左右?！?/p>

收入多了，愿意回鄉(xiāng)的年輕人也多了?！澳贻p人直接種地比較少，都是靠科技手段，比如過去都是人工給大棚蓋簾子，現(xiàn)在是靠機器，打藥施肥全是自動化。我們通過控制溫度、施肥打藥等保證品質。現(xiàn)在壽光蔬菜是高標準化，產量高，營養(yǎng)成分和口感都非常好?！?/p>

當?shù)鼐用袷掷镉绣X了，生活環(huán)境也更美更宜居。

“因為位置偏、交通慢，5年前，我家附近很難招工。現(xiàn)在繁華多了，晚上能自發(fā)地形成一個夜市。不久前，農圣街彌河大橋通車，可以直通市中心，大橋還成了網紅打卡地?！蓖踅ㄎ恼f道，“現(xiàn)在縣里蓋的商業(yè)區(qū)、辦公樓和大城市沒什么兩樣?！?/p>

“縣城環(huán)境也很漂亮，北京的朋友每次來玩，都忍不住贊嘆?！蓖踅ㄎ倪€特別提到，他離開北京時，最舍不得的就是火鍋店，“以前的大城市‘標配’海底撈，現(xiàn)在壽光也有。”

曹縣一家漢服商鋪的直播間    《中國經濟周刊》記者 馬銘悅I攝

山東曹縣：做美的事業(yè)，讓生活更美

“路寬了、網通了，學校建得更好了。”曹縣漢服協(xié)會會長胡春青對《中國經濟周刊》記者說，現(xiàn)在的曹縣亮起來了、美起來了，“過去，縣里很多家庭只有留守兒童、孤寡老人在家，晚上八九點的時候路上就很冷清?，F(xiàn)在都是家家團聚，夜生活也很熱鬧，讓縣城更有溫度了?！?/p>

胡春青是博士，“我是曹縣人，妻子是內蒙古人，當時，畢業(yè)后回家鄉(xiāng)的事我們商量了很久。最后，電商行業(yè)的巨大潛力、家鄉(xiāng)政府的優(yōu)惠政策、鄰里鄉(xiāng)親的成功經歷，讓我對返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)充滿了信心”。

胡春青的老家曹縣，是中國最大的漢服生產基地之一，被譽為“中國原創(chuàng)漢服生產之都”，擁有完整的漢服電商產業(yè)鏈，漢服從業(yè)者接近10萬人。2023年，曹縣漢服全年銷售額達到72.15億元，線上線下銷售額超過100億元。

胡春青夫妻很早便從事漢服設計、銷售，而正式成立公司是在2017年。

“曹縣確實是創(chuàng)業(yè)的熱土。”胡春青回憶說，政府給了企業(yè)很多幫助，包括“在電商企業(yè)創(chuàng)業(yè)初期組織培訓；搭臺推薦漢服，幫忙對接資源；推出廠房免租等優(yōu)惠措施；還積極協(xié)調銀企對接，讓企業(yè)可以爭取無息貸款，獲得利率較低的創(chuàng)業(yè)貸等?！?/p>

“有一次，公司組織高校學生來曹縣孫莊做漢服設計的研學活動，孫莊村委騰出了黨校的辦公樓來給師生住宿?，F(xiàn)在這棟樓已經被改造成了學習研究中心，接待各地前來交流的高校師生?！鄙胶渝\繡漢服設計館創(chuàng)始人陳龍向《中國經濟周刊》記者回憶說。

陳龍此前在天津發(fā)展，2023年來曹縣考察時看中了這里的機遇，成立了當?shù)匚ㄒ灰患覍ｉT的漢服設計公司。

“去年4月來曹縣考察，5月份定方案，6月份找房子，7月份定裝修，今年3月份就開業(yè)了?！标慅埜嬖V記者，“給公司選址時，我選了縣里比較偏的位置，比較安靜。等裝修完，對面開始蓋電商大樓了?！标慅堈f，現(xiàn)在這里被規(guī)劃為一個產業(yè)核心地帶。

在這股漢服創(chuàng)業(yè)潮中，年輕人是主力?！安芸h漢服協(xié)會包括三四百家企業(yè)，很多都是‘90后’‘00后’。我們公司員工年齡平均在25歲左右?！焙呵啾硎尽?/p>

在他看來，小地方有小地方的好處。“5公里之內，我可以把漢服整個生產流程全部聯(lián)動起來，產業(yè)集聚效應非常明顯。而且創(chuàng)業(yè)成本要小得多，壓力更小，幾千塊錢啟動資金就可以干起來。”

作為曹縣漢服協(xié)會會長，胡春青深感肩上的責任重大。他現(xiàn)在思考的是，如何推動企業(yè)、產業(yè)長久地走下去?！爸怀霈F(xiàn)單品爆火是不夠的，未來我們會致力于發(fā)展品牌，讓東方時尚之美在全世界流行?！?/p>

福建寧化：生活不怕“折騰”，小縣城也能制造驚喜

“當培根愛上金針菇，我的肚子咕咕咕……”小紅書的視頻中，木木正在分享宅家烤肉的快樂，視頻評論區(qū)有多位網友留言，有要鍋具鏈接的，有問怎么烤肉更香的，熱鬧一片。

木木回到家鄉(xiāng)后，“副業(yè)”小紅書運營得有聲有色。

此前，木木大學畢業(yè)后留在了福州，后來和男朋友去了成都，接著回到家鄉(xiāng)——福建寧化。2023年1月，木木正式“上岸”，收獲了一份安穩(wěn)工作。

回到家鄉(xiāng)的木木沒有房貸車貸，走路幾分鐘就能上班，有了更多時間好好生活。

不過，喜歡“折騰”的她，不滿足于穩(wěn)定和悠閑。一直以來，她喜歡為生活制造更多驚喜。

木木在抖音賣過衣服，也做自媒體記錄生活點滴?！霸诟Ｖ輹r，朋友的朋友給我一個賬號，有一些基礎粉絲量，我們賣衣服賺錢，然后分成。抖音有類似‘選品廣場’的平臺，我挑選好衣服，自己拍宣傳視頻，拍完又退回給商家?！蹦灸窘榻B，“它不需要太多成本，后續(xù)售后也是店鋪負責，我主要是投入時間和精力?！?/p>

可惜，木木堅持的時間不長?！拔夷艹鰡危珱]有爆單。很多衣服只是模特穿著好看，我們經常為選品糾結?！?/p>

去成都后，木木開始運營小紅書，在這里探店、分享美食。

“我拍照一般，在精致的賽道打不過別人，所以就主打‘真實’，找到了流量密碼——原圖直出。”回到家鄉(xiāng)后，木木分享的重點變成了“95后”的小縣城生活，分享寧化的喜茶、宅家烤肉的過程、周末“進城覓食”的體驗……

現(xiàn)在，她還計劃擺地攤，“我想復刻貴陽的甜品冰漿，制作方法簡單，已經買好配料，打算復刻一下就‘出攤兒’。”木木說道，“將來若有機會，我想開一個屬于自己的小餐飲店，現(xiàn)在先觀察產品，積累客源?！?/p>

其實，木木之所以“折騰”，不僅是想增加收入，更是希望感受自己的進步和成長。

木木的本職工作重復性勞動多一些，希望副業(yè)創(chuàng)造更多可能性?！氨热缗囊曨l賣衣服，我每天都要跟同行交流怎么選品、如何拍得更好；運營小紅書，我需要找到流量密碼、考慮文案……它不僅豐富我的下班生活，更讓我保持思考的狀態(tài)。”木木舉例說，“剛開始賣衣服時，我在鏡頭面前說話不流暢，有一些小動作，不自然，但到后面，我在鏡頭下的談吐、儀態(tài)都進步了很多?！?/p>

重要的是，在家鄉(xiāng)，木木能時刻感受家人的陪伴。今年母親節(jié)，木木的大家庭在外婆家一起過節(jié)?！叭ツ暌彩沁@樣，親戚聚在一起。以前就只是發(fā)紅包、買禮物，現(xiàn)在一大家子能一起吃飯，我感覺很幸福，這就是生活的意義?！?/p>

（應采訪對象要求，文中木木為化名）

（本文刊發(fā)于《中國經濟周刊》2024年第10期）